Boş Uçak
Gözlerini açtığında her şey olması gerektiği gibiydi. Motorların uğultusu vardı. Kabin penceresinden dışarıya baktı; kanat ucundaki küçük flâşör zifiri karanlığı düzenli aralıklarla, bıçak gibi kesiyordu. […]
Devamını okuSen yalnızca bir harf değilsin, sen bütün bir dilsin. Her kelimen, yüreğinin derinliğini fısıldar; Her cümlen, dünyaya umut ve renk katar. Kendi öykünü yaz, Çünkü senin anlatacak binlerce hikâyen var.
Gözlerini açtığında her şey olması gerektiği gibiydi. Motorların uğultusu vardı. Kabin penceresinden dışarıya baktı; kanat ucundaki küçük flâşör zifiri karanlığı düzenli aralıklarla, bıçak gibi kesiyordu. […]
Devamını okuÖNSÖZ: Bu hikaye, Tekirdağ’ın sessiz sokaklarından başlayan ve kuzeyin fiyortlarına uzanan bir yolculuğun hikâyesidir. Fetih ve Doruk, emeklilik yıllarında karavanıyla yollara düşen babaları İsmail’in izini […]
Devamını okuEy ismini Arş’ın sütunlarında, tövbemden önce tanıdığım,Henüz balçığım yoğurulurken, nuruna hayran kaldığım…Cennet kapılarında müjdelenen o mukaddes hece,Seni gördü ya gözlerim, bayramdır bana bu gece. “Salih […]
Devamını okuGüneşin kavurduğu o uçsuz bucaksız sarı örtü, ufuk çizgisiyle birleştiği yerde artık beni korkutmuyor. Bir zamanlar ruhumu daraltan o ıssızlık, şimdilerde içimdeki gürültülü fırtınaları dindiren […]
Devamını okuGençliğin bir rüzgar, savurup gidecek,Tatların iz bırakmaz, hepsi tükenecek.Heyecan bir gölge, gün gelir sönecek,Tek tek taşların gibi, dökülüp bitecek. Her göz kırpışında bir umut sızar,Cazibesi […]
Devamını okuAşkın en yüksek makamı nedir? Hakikatin peşine düşen bir gönül sorunca bu soruyu, sıradan bir tanım yetmez… Aşkın en yüksek makamı, tasavvufi dilde “aşkın kendisinden […]
Devamını okuVENÜS’TEN GELEN İLETİŞİM SİNYALİ (M.S. 8000) Nil-7’nin metalik gövdesi, sanki derinlerden gelen bir nefes almış gibi hafifçe titredi. Göğsündeki ışık halkası bir an turuncu renkte […]
Devamını okuBİR VAROLUŞU ÖĞRETMEK Tamam… oturduk, bir ekrana baktık ve fark ettik ki bu anlattığın şey artık “kod yazdık bitti” hikayesi değil. Bildiğin bir varoluş hikayesine […]
Devamını okuHer şey rüyamda duyduğum bir kelimeyle başladı.”Celebret.” Uyandığımda kelime hâlâ zihnimde duruyordu. Nereden geldiğini bilmiyordum. Belki gerçekten bir kelimeydi, belki de zihnimin uykuda ürettiği bir […]
Devamını okuŞu an bir dergi editöründen gelen reddedilme e-postasını okuyorum. Görünüşe göre edebiyat dünyasının “ilk yayınlanma” kuralı, Mars’taki kum fırtınalarından daha acımasız. Olay şöyle: “Sayın yazar, […]
Devamını okuSabah uyandığında ilk fark ettiği şey sessizlikti. Bilgisayar hâlâ açıktı. Fanlar dönüyordu ama odada tuhaf bir ağırlık vardı. Sanki gece boyunca biri konuşmuş, İsmail duymamıştı. […]
Devamını okuLM Studio + OpenClaw Deneyimi: Yerel Yapay Zekâyı Özgürleştirmeye Çalışırken Duvara ÇarpmakSon iki gündür şunu yapmaya çalışıyorum:Bilgisayarımda çalışan yerel bir yapay zekâyı, OpenClaw adlı ajan […]
Devamını okuHak dışarıda aranmaz,içeride idrak edilir.Yol uzayarak değil,derinleşerek alınır. “Sonsuzluk genişlemek zorunda değildir”Bu zahiri yoldur: dışa doğru gidiş, arayış, dolaşma. “Sonsuzluk derinleşebilir”Bu batıni yoldur: içe iniş, […]
Devamını oku